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Agora’da tezgâhbaşı: İbrahim Süpürücü ve Hristo.
Şimdikilere hiç mi hiç benzemeyen bir birahane
Asırlık ‘Agora’ geleneği
Az meze, sıcak şarap ya da bira ve 
yandaki balıkçıdan alınmış derya kuzularıyla ister 
buğulama ister tava; işte Agora...
Agora Birahanesi, Balat Çarşısı’ndan Haliç’e doğru inen dar yolun hemen başında. Bir yanında balıkçı, bir ya­nında tatlıcı. Hani dışarıdan sanırsı­nız ki öyle bir eşya deposu filan. Kahverengi 
boyalı gösterişsiz bir yer. Birisi demiş ya kim 
demişse, “Meyhane mukassi görünür taşra­
dan amma, bir başka letafet ve güzellik var­
dır içinde.” Tam burası için söylenmiş. Ago- 
ra’nın iç “letafet ve güzelliği”, hemen anla­
şılmıyor. Oturup çevreyi gözden geçirmek 
özümlemek gerek. Duvarlarda çerçeveler için­
de burada çevrilmiş filmlerin gazete kesikle­
ri dolu. Hülya Koçyiğitli, Fatma Girikli, Mü­
nir Özkullu filmler. Şakir, Perran, daha bir­
çokları. “Şaraphane”nin üçüncü sınıf, 
KDV’nin yüzde 12 olduğunu belirten çerçe­
veli yazı, iri iri sayılarla yazılmış fiyatlar. Tam 
kapıdan girişte karşınıza gelmek üzere Ata­
türk fotoğrafı, İstiklal Marşı’nın sözleri, Ye­
dek Subay Marşı. Saat, perakende fişinin 
alınmasını hatırlatan yazı, “Televizyona 
sokulmayınız” diye bir de uyarı. Bunların 
hepsi yılların eskiliği ile birbirine karışıp 
uyum içine girmişler.
Tezgâh başında, tam elli yıldan beri bura­
da çalışan güleryüzlü sempatik sahibi Hris­
to Dulidis. On yaşında başlamış burada ça­
lışmaya. Fener Erkek Lisesi klasik edebiyat 
mezunu, hukuk fakültesi ikinci sınıftan ay­
rılma.
“Agora Meyhanesi, 1890 tarihinde, kendi-' 
si kaptan olan dedem tarafından 
kurulmuştur” diye söze başlıyor Hristo Du- 
lidîSr-Kapta'ri Asteri... Sonra babam Stelyo, 
tam yetmiş beş yıl burada çalışmış. Ben de 
ufak yaştan beri buradayım. Babam bu top­
rağa çok saygılı bir insandı. İstanbul’un iş­
gal senelerinde Balat’ta birkaç kişi ona de­
mişler ki ‘Yahu, Yunan bayrağı çek’ O demiş 
ki ‘Burası Türkiye, ben yalnız Türk bayrağı 
çekerim’ ve Türk bayrağı çekmiş kapıya. Bu­
nu bana onun çok samimi arkadaşı İstiklâl 
madalyalı İbrahim Çakıcı anlatmıştı. Kendi­
si söz etmezdi hiç. Yıllar sonra ben yedek su­
bay olup izine geldiğimde, artık bilmiyorum 
sevincinden mi gözyaşları dökmeye başladı. 
O zamanlarda meyhanemizde dört kişi çalı­
şırdı. Aşçımız, mezecimiz ayrı idi ve babam 
da bizzat başlarında idi. Ben de işte ortada 
meydancı; yardım ediyordum, harçlık çıksın 
diye. 19.40, 41 ve 42; ekmeğin karne ile veril­
diği harp yılları, fakirlik..:’
“O zamanlar en çok ne satılırdı? Şarap mı,
rakı mı” diye soruyoruz.
“Rakı satılıyordu, ayrıca beraberinde, üç 
dört tabak da meze veriliyorda para alınma­
dan. Âdet öyle idi. Ben çok iyi hatırlıyorum, 
bir duble rakı, üç tabak meze ufak tabaklar­
la -iki üç tane kıraça balığı, beş altı parça ar- 
navutciğeri, pancar turşusu, yanında bir de 
turp salatası- on kuruşa. Duble rakıyı böyle- 
ce satıyorduk meze ile beraber. Bira ise 16 ku­
ruştu, o da mezesiyle tabii. Tekel Birası. Sonra 
1953’te yalnız şarap ve bira. Rakıyı kaldırdık” 
“Nedeni?”
“Nedeni, o zaman içki bölgeleri olmuştu. 
Bazı yerlerde yalnız hafif alkollü içki satıla­
cak diye şehir zabıtaca bölgelere ayrılmıştı. 
Bunun üzerine biz şarap ve bira satıyorduk 
yalnızca. O zamanlar babamın ısmarlama 
olarak Bozcaada'da yaptırdığı bu Kan Şara­
bı sekiz dokuz yüz kiloluk fıçılarla gelir, bir 
haftaya varmaz tükenirdi. Mürefte’den gelen­
ler ayrı. Senede kırk elli fıçı bu özel şarapla­
rımızdan satardık”
Hristo Bey, bana bunları anlatırken alışkın 
hareketlerle taze soğanı tık tık tık eski bir 
emaye sahana doğruyor, hemen dışarıya bir 
çıkıp gelmesiyle beş dakika sonra komşusu 
balıkçı, ayıklanıp yıkanmış hamsileri getiri­
yor. Taze soğan ile hamsi buğulama pişerken 
soruyorum, “Eski günler böyle idi; şimdi ise 
burada sadece bir-iki müşteri görüyorum...”
“Bunda, pahalılığın tesiri var. Eskiden do­
lar taşardı. Biraya yapılan son büyük zamlarla 
eskiden on tane içen şimdi iki tane içiyor. İç­
kilerin pahalılığından, sarhoş göremiyoruz ar­
tık burada”
“Bu ‘Emekliler Köşesi’ diye ayırdığınız yer 
nedir?”
“Altmış senelik bir müşterimiz var Muam­
mer Bey isminde. Kendisi seksen yaşındadır. 
Onun gibi eski, yaşlı insanları o kanepeye 
oturtuyoruz hürmeten. Aslında müşterileri­
miz biraz dağıldı. İstimlâklar nedeniyle fab­
rikalar yıkıldı. Oralarda çalışan birçok müş­
terimiz vardı. Arada bir geliyorlar, ancak ar­
tık uzaklara taşındılar. Bu arkadaş mesela, - 
masa olarak kullanılan fıçılardan birinin ba­
şında zeytin ekmekle şarabım içen çelimsiz 
adamı gösteriyor- dokuma işçisidir, Kocamus- 
tafapaşa’dan gelir ara sıra bize.”
Hristo Bey bunları anlatırken, eski bir müş­
teri olduğu anlaşılan İbrahim Süpürücü gü­
lümseyerek ilgiyle bizi dinliyor. Agora’nın yir­
mi yıllık müşterisi bir emekli o da. Günleri 
burada geçiyormuş. “Bir eve, bir buraya” di­
yor İbrahim Bey, “Her gün dokuzda gelirim 
üçte, dörtte giderim. Sabahleyiı» üç bardak 
çay ondan sonra bira. Maaş yetâe neler ye­
mezdik arkadaşlarla. Anılar mı? Çpook, me­
sela benim yeni gelmeye başladığım yıllarda 
bir müşteri vardı. Yer içer, gece geç vakit bir 
küfeci buldurur küfesine yiyecekleri içecek­
leri doldurtur, saz takımını da arkasına ta­
kardı doğru evine, karısına. O da yesin içsin, 
eğlensin isterdi o kafayla.”
Yanımdaki fıçı masadan bir başka yaşlı 
müşteri Bahattin Ongan, “Kırk senedir gelir 
giderim, eskiden neler vardı, çengi kızlar hep 
burada çalgı çalar oynardı. Keman, ud, cüm­
büş, klarinet. Fıçıların üstüne çıkıp göbek 
atarlardı. Demiryolcu Akif Bey, İnhisarlar­
dan Mustafa, Ahmet, akşamüstleri hep bir­
likte uğrar, sonra erkence evlerimize giderdik?
“Ö zaman neler yiyordunuz?”
“Buranın spesiyalitesi, kıraça balığı, fıçı­
larda kan şarabı idi!’
“Dikkat ettim Bahattin Bey, şarabınızı ken­
diniz getirdiniz?..”
“Marmara Şarabı içiyorum, burada yok, 
dışarıdan alıp geldim. Buraya geliyorum, ar­
kadaşlarla muhabbet ediyorum, yalnızım ev­
de insan yok, soba yok ne yapayım?..” 
Hristo Bey bir şey söylemeden müşterisi­
nin şarabını alıyor gidip biraz ısıtıp getiriyor, 
“Çoğunluğu yaşlı insanlar; az meze ile içiyor­
lar; dokunmasın diye ısıtıyorum” diyor ba­
na dönerek.
Meyhanede, birçok kedi var: Kara’sı, Be- 
yaz’ı, Tekir’i, “Dükkânın bereketi” diyor 
Hristo Bey. Radyoya gözüm ilişiyor; Aga- 
Baltık marka imiş; tam elli yıllık. Bu radyo 
ilk geldiğinde şarkı söyleyemeyeceğiz diye bazı 
müşteriler pek istememişler önce. Çünkü 
“Üsküdara gider iken”, “Adalar sahilinde 
bekliyorum” şarkıları söyleniyormuş hep bir 
ağızdan, çakır keyif olununca...
Agora Meyhanesi’ne, kapanmadan önce 
bir kez gidin hiç olmazsa! Balıkçıdan balık 
alıp buğulama ya da tava yapmayı Hristo 
Bey’e bırakın. □
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